Más libros. Un parapeto. Una resistencia. Muchos fantasmas. Cansancio. Frío. Necesito tener más libros cerca, leerlos, hojearlos, refugiarme en ellos. Si uno desilusiona, buscar al otro, que está ahí cerca, en la pila, que ilusiona, que es verdadero. No todo pueden ser desilusiones en Villa Paletonia. Martillear para abrir ese hueco en el muro y ver el final de la intemperie. Si ésta tiene fin.

"... y la memoria evocaba algo que quizá no había existido nunca."

(de "Los espectros", Leonid Andreyev)